母亲的“谎言”
文/包明丽(辽宁朝阳)
母亲今年82岁了,有一天很不好意思地对我说:“以前我老说活不到七老八十,这咋都80多岁了呢。”
仿佛一个说了谎的小孩,谎言被揭穿后有些尴尬。我忍不住大笑,你能活到100多岁,命中注定的,哈哈!
我毕业那年,母亲51岁。她身上没有不疼的地方,时常对我说,她可活不到“七老八十”。
那时,她过段时间就需要到医院检查一下身体,邻居或者亲戚朋友一旦因病去世了,保证一星期不到,母亲就会怀疑她也得那个病了。连续几年村子里都有因为心梗去世的人,每一次有人去世,母亲都需要做一下心脏检查,她说她的心难受得不行了。当然,每一次检查结果都是正常的。
她得出的结论是,医院啥病都看不出来。我只能弱弱地说,别人有病怎么能查出来呢?说明你没病。开始我是很担心的,后来发现每次检查都没事,我也就放心了。我见到过疑病症的病人,老怀疑自己有病,然后真的出现相应的生理症状,但是做各种检查都正常。母亲说的心慌心悸,都是因为过于担心产生的症状。我觉得母亲是疑病症,时常给她买安慰剂类的药,告诉她治疗她的病特别好使,果然很神奇,她说管用。说她没病,她觉得那是对她最大的不尊重,她最喜欢去农村卖药的那些人,因为他们每次都说她有心脏病。她和别人聊天时,说自己有冠心病,说的时候表情是骄傲的。仿佛那是一项殊荣,别人有,她也有。
有一年听说邻居老太太得肺癌了,我当时想,这种病母亲很难联系到她自己。结果我还是小看她的想象力了。没过几天,母亲感冒了,咳嗽。她就悄悄地和父亲说,她怀疑她得肺癌了。周末,我回家,父亲说,星期一带你妈去检查吧,你妈都吐血了。我一听也吓了一跳,我问母亲啥时候的事,母亲很心虚地说,也不是吐血,就是咳嗽,卡破了嗓子,有一点血丝。我提到嗓子眼的心才放下。
周一带她做了CT,一切正常,这病没有再怀疑过,因为她的周围没有再出现过肺癌患者。
但出现了乳腺癌患者,母亲开始时不时怀疑这病,检查没事,又怀疑了好多年。
70岁以后,母亲这个疑病症莫名地痊愈了,也很少去医院了。我才敢和她开玩笑,说她当年老怀疑自己得了心梗,后来老舅59岁心梗去世了。她老怀疑自己得了乳腺癌,后来大姨乳腺癌去世了。我劝她以后不要再乱怀疑了,她若有所思没说话。她的确没再怀疑过得什么大病了。有一天,她说我姥姥在她50多岁的时候就总说自己活不长,后来活到了85岁,寿终正寝,睡梦中离开的。她说难道她也能活80多岁?我说肯定能。我的话简直就是“金口玉言”,母亲82岁了,说话中气十足,打电话聊天,她经常说一个多小时,声音还一声比一声高。
生命就是一场轮回,我母亲和我姥姥都说自己活不长,却都很长寿。如今我也50多岁了,我也和女儿说过,我可活不到80多岁。而且还经常有说的欲望,后来都咽了回去,因为我想起了母亲的经历,我怕万一我也活到80多岁,到时候我也会不好意思的,好像说谎了一样。
小链接包明丽,好名声网助理编辑,今日朝阳网文化信使,辽宁省作家协会会员,国家三级心理咨询师,易学爱好者。现就职于朝阳市中心医院生殖医学中心。在《青年文摘》《演讲与口才》《知识窗》等数十家杂志及好名声网发表过多篇文章。
[编辑 熙楉 编审 春语]