菜园变迁记

文/石玉梅（辽宁朝阳）

　　金秋十月的阳光，透过窗棂，似一双孩童的手抚摸着，惬意柔软，给老屋增添了温馨。坐在热乎乎的土炕上，感受着年迈的父母亲，依然用蹒跚的脚步撑起一个家的温暖，心底泛出缕缕鲜活的幸福。

　　月亮斜挂在树梢，守护着小村的宁静。舟车劳顿枕着回家的兴奋，裹起睡意，朦胧起来。

　　耋耄之年的父母亲，嘀咕声越来越大，一瞧，真如小孩子般，说着说着索性披上衣服，两人对坐起来。

　　“明天我就找人，平了菜园，给孩子再建一个停车房！”母亲坚定地说。

　　“不是你一直要留着菜园吗？”父亲不甘示弱。

　　“那是什么年代，陈年老黄历了，那前儿啥条件？怎能跟现在比？那时是有啥吃啥，现在是想啥有啥，吃啥有啥。”母亲振振有词。

　　一番争吵后，父亲败下阵来，连说好好，这回又听你的，睡觉吧。

　　哪还睡得着，原来半夜吵嘴又是因为菜园。

　　我和小妹住同一县城，搭伴一起探望父母。老屋院子虽宽敞，菜园却占了一半，又逢秋收，勉强能容下一辆车，没办法我的车只好停在大门外的水泥板路边，晚饭时母亲唠叨了好几遍：自家的车怎好放在路边，多碍事。幸好小村偏僻，夜晚路过的车不多。

　　占用菜园？西边的菜园可是老妈的半壁江山。上世纪八十年代初，对于一个十口之家，菜园是一个家庭主妇的如意棒，一日三餐的主角，一年四季的蔬菜场。当年，为了占用菜园之事，爷爷很是生气。

　　也难怪爷爷生气。他儿时受尽了地主崽子的欺凌，拿他当马骑，让他学狗叫，不把他当人看，吃上顿没下顿，还常挨打。放牛时，饿急了眼，偷偷地捡了一个掉落的烂苹果，刚咬上一口，被地主用镰刀砍伤了右臂。至今，那条伤疤还记载着那段疼痛的历史。

　　爷爷感恩啊！是共产党让他翻身做了主人。如今，他老人家神气啊！这个谁也比不了。他逢人便讲，见人就说，小村一百多户人家，可谓家喻户晓。他说他命好，共产党成立那年他出生，福星啊！新中国成立那年他当上了生产小队长，这叫走上仕途，还自诩为名正言顺的一名国家基层干部，对于他这么一个从旧社会走过来的人，有资本自豪，走起路来，腰板儿挺得蹦直，还常常拍着胸脯说：我再也不是给人放牛、任人打骂的放牛娃了，我成了土地的真正主人。

　　这个主人可不一般。爷爷是个出了名的车把式。土地联产承包责任制实施后，我家人口多，分得大面积的土地，加上爷爷是车夫，小队部特意分给了一辆毛驴车。

　　有地，还有车，这是共产党给的啊！这把爷爷高兴的，三天三夜竟把自己给乐醒了。这毛驴车在生产队时就是他的心肝宝贝。

　　他在院子里徘徊，左看右看，搁哪好呢？

　　东琢磨西琢磨，实在没有空闲地，爷爷惦记上了院子西边的菜园，试图腾出一块地，搭个车棚，免得损坏他的心爱之物。妈妈哪里肯，执意阻拦，那时家里生活刚刚好转，自给自足尚可，占用菜园，一大家子吃菜成了大问题，哪有买菜的闲钱啊。

　　“车，是共产党给的，我要保管好！”爷爷说出理由。

　　“您说的没错，可咱一家老小，不吃菜哪行？”妈妈很是委屈，力争着。

　　吵得不可开交。还好爸爸和奶奶从中几次调和，才平息这场风波。

　　爷爷无奈被迫让了步，爸爸在大门外墙角处用木棒绑个架子，上面放几捆苞米秆，凑合个简易停车棚，下雨天用一块塑料布罩住，这件事总算告一段落。

　　占用菜园的事，再无人提及。

　　世道变迁，这次竟是妈妈自己改变了主意。第二天，她早早起了床，催促爸爸找了刚刚打工回来的本家二叔和三哥。

　　吃过早饭，小院热闹起来。

　　邻居二婶趴在东墙头，跟妈妈唠起来，小村发生的新鲜事越来越多：李飞家的小子大学毕业后留了校，当了老师啦；陈柱家的闺女放弃了正式工作，在城里开了幼儿园；小村的水泥板路修到了家门口，不走泥巴路了，可真好；村部建起了娱乐广场，天天晚上锣鼓喧天，八十多岁的陈家老太太都扭秧歌了，晚上咱们也学学去；听说国家出钱要给各家各户安装厕所，跟城里人一样，下雨天也浇不着屁股了，等等，等等，最后还要补上一句，也是掏心窝子的大实话：摊上这社会好啊！咱是赶上喽，盼着好好多活几年吧！

　　“这又要做啥？”二婶看见爸爸拆了园墙，很是好奇。

　　妈妈笑眯脒地告诉她要建个车房，孩子们有车，得准备个地方，小锋（我弟乳名）也要买轿车了，金贵着呢。菜园也用不上了，人口少，春夏季的青菜都吃不了，秋冬季大棚的菜新鲜，随时可买，现在也不缺那几个菜钱，更何况共产党不是月月给咱老年人开钱吗。

　　二婶连连赞同，可不是嘛，咱小村里，那谁谁好多家都有停车房，家家都过上好日子了，有自家车，旅游都方便了。

　　二叔和三哥，干活很麻利，三哥用农用三轮车拉来了彩钢板，二叔骑着摩托车去了十里外的砖厂，厂家送货上门，还捎回了几袋水泥。

　　万事俱备。吃了午饭，爸爸打下手，爷仨有说有笑地盖起了车房。

　　爸爸装了一肚子新闻，每天晚上7时的央视《新闻联播》，一分钟都不错过。妈妈故意取笑他，小老百姓关心的可是国家大事，爸爸却保持当年老师的气场，文绉绉地讲道“家事、国事、天下事，要事事关心”才对，“国”是千万家，是“大家”，咱们是“小家”，“大家”好，“小家”才好，这你不懂吧！随即得意起来。小村人谁要是谈起当今好形势，爸爸便觉得找到了用武之地，马上兴奋，滔滔不绝，绘声绘色讲述起来，那神情，犹如心底的一抹翠绿，绽放出姹紫嫣红的春天。

　　“加油干喽！习总书记说建设国家要不忘初心、砥砺前行，我也是国民一份子，要跟上时代脚步，要把自己‘小家’的日子过得红红火火，要把自己的小院绘成最美的蓝图。”爸爸开心地笑了，逗得二叔和三哥也笑了。

　　二叔说他家的车房也小了，儿子换了大汽车收玉米，明年开春也得重建一个，这买卖越铺越大呀！

　　三哥家是“城乡结合”的新型农民之家。他凭借有个好手艺，会瓦工，响应改革开放号召，老早进了城，买了楼房。孩子也送进了城里上学，说教学质量高，三嫂陪读。夫妻俩农忙时回老家种地、收割，秋收又是一笔收入。用句当今时髦的话说，不差钱，今年又换了辆豪车，那宝石黑把小村人的眼睛都照亮了。

　　说话间，“铃铃铃……”爸爸的电话响了，是小弟打过来的，他说“十月一”车展预订的车提回家了，这周日开回去让爸爸瞧瞧。

　　爸爸拿起一块砖，掂了掂，高高举起，觉得身体一下子轻飘了许多，不觉自编自吟起来：

　　东方红，太阳升，小院照得红彤彤！

　　黄玉米，红高粱，日子红得像太阳！

小链接

　　石玉梅，昵称六月荷花，今日朝阳网文化信使。1970年6月出生于辽宁省朝阳县根德乡。1996年毕业于大连医学专科学校。1996年至2001年，在朝阳县单家店乡卫生院工作。2001年至2015年，在朝阳县廿家子镇卫生管理办公室工作。2015年至今，在朝阳县廿家子镇政府卫计办工作，为一方百姓的健康贡献着自己微薄的力量。闲暇时间，喜欢文学、唱歌、跳舞、旅游，在大自然中释放情怀。

[编辑 熙楉  编审 春语]

【本网声明】