秋 忆

文/王劲松（辽宁朝阳）

　　我想，写这类回忆文章或许能引起中老年朋友一点兴趣，城里的年轻人会不屑一顾。这很正常，因为他们没经历过，不知道，有的到乡下去，分不清“五谷”，认不全各种蔬菜。我年轻时候也犯过类似的错误，看到某些文人墨客描写秋天的文字，常常是悲叹的情调，什么“凄凉”啊、“惨淡”啊，有一股怨秋、烦秋的味道。我似懂非懂，觉得文人说的可能都对，哪知道这些人可能仕途坎坷，官场失意，才借秋雨秋风秋霜发泄心中的惆怅。在农村长大的我们，从来没见过农民有文人那种情绪，相反他们盼秋，想秋，爱秋，春华秋实嘛，一到秋天满眼都是喜悦，收割高粱、谷子，掰苞米，扬场，碾米，打枣，摘苹果，砍白菜，拔萝卜，刨大葱，储菜存粮，收获的是一年的希望！他们只有秋天脸上才能挂满笑容。可以吃秋膘了，大人孩子都吃胖啦！

　　那时候的孩子，遵从父母的言语，也是老祖宗传下来的勤俭持家作风，更是咱穷人家的一贯做法，放学之后就挎着筐去捡谷穗、高粱穗、黄豆荚，连发黄的掉在地上的白菜叶子、芥菜缨子，也当宝贝拿回家。在地里偶尔发现落香瓜如获至宝，闻着特别香，吃着格外甜……到别人家刨完地瓜的地里用铁锹挖剩下的地瓜，这叫“落角”，拿着半拉胡片的地瓜回家报功，母亲总是笑逐颜开地说“好！”

　　过了霜降，天气转凉，我们带着自制的杨树条扫把和竹筢子，背着花篓，去树林子里划拉或者搂干树叶，留着冬天烧炕。有时找一块秋翻地里捡谷茬，比树叶子还耐烧。当满载而归时听到父母夸奖说：“男孩子是柴禾垛。”我心里美滋滋的。

　　男孩子好动，蹦蹦跳跳的，闲不住，衣服鞋袜缝缝补补是经常的，母亲总是带几分嗔怪地说：“忒费啦！”

　　长大了，成家立业之后，上个世纪七十年代，工资低，开销多，职工没有土地，睡土炕做饭都需要烧柴，为了省买煤钱，业余时间就去捡谷茬，撅干树枝……

　　秋天凭票供应大白菜，自己到菜地分畦子，砍菜，运回家，晾晒，择烂叶、切菜头；菜帮、黄叶、小棵的都得留着，晒干菜、炸了吃；捡回芥菜缨子，腌咸菜、炸了做饺子馅儿；芥菜疙瘩、大萝卜收拾干净的，小的切成薄片晒干冬天吃，大的萝卜放一阵子，入冬前挖坑埋起来，大的芥菜疙瘩腌咸菜，大萝卜蘸酱吃、做汤、做馅儿；最次的菜叶剁了喂猪喂鸡；收拾好的白菜，放在院子里凉爽处存着，天冷了再拿到屋里，用木棍、秫秸搪起来，码好，透气，防烂……

　　苹果园里硕果累累，芳香四溢，那是公社集体的。为了孩子吃上苹果，我出面联系，舅舅教书的学校附近有果园，托人买了一筐苹果，说是60斤，不零卖，我用自行车趔趔趄趄驮到家，几户同仁也想买，我是牵头的，找个小秤分吧……别人都拿走了，剩下的是自己的，一称掉了3斤秤！

　　刚调到朝阳农学院的时候，分给我两间平房，靠道边，有院子没有前墙，夫妻俩就起早贪黑去捡砖头垒墙，拳头大的也捡回来，砖头小，垒不住，就和泥把砖头粘起来，东拼西凑院墙总算完整了。以后搭鸡窝，垒猪圈也是这么干的。

　　那时看日本电影《阿信》，一个女人办的自选超市，非常羡慕，太方便啦！同时也怀疑“是真的吗？能行吗？”现在多好，国家发展了，百姓富裕了，人人口袋里有钱了，家家不愁吃和穿，市场供应充足，买啥有啥，年轻人坐在家里，手机一拨，快递、外卖就来了，山珍海味挑样吃，鞋帽衣饰随意选，带补丁的褂子，露肉的裤子，不是因为穷，而是赶时髦，乞丐服价格还真不菲呢！

　　时代前进了，社会发展了，生活富足了，啥啥都现代化了，观念需要更新了，老一套也该“下架”啦！未来会是什么样子呢？

　　如今的秋天和过去的秋天真是不一样啊！