乡村的屋顶

文/时春华（辽宁北票）

　　我喜欢乡村，更喜欢乡村的屋顶。

　　初春的时候，园子里长出年年要种的小菜，墙头上长出年年能见到的小草。高高的院墙外，柳树、榆树，巴着眼往里瞧。我们小孩子爬上墙去，感觉墙还是不算太高。“屋顶才高呢”弟弟说。于是，我上到屋顶去摘柳树狗儿、榆钱、槐花。我家的三餐，因为我们上了屋顶而丰盛起来。

　　在我们的眼里，家中最高的地方就是屋顶，最好玩的地方是屋顶，最凉快的地方是屋顶，最有意思的地方也是屋顶。夏天，知了的聒噪，让汗流浃背的人们心中平添了烦躁。“屋顶有风”父亲从屋顶下来，话语里是掩藏不住的兴奋。于是我们被父母拽着托着，踩着吱吱呀呀的老木梯上房去。

　　屋顶滚烫，身下虽然铺了凉席，但那种热还在，却不是煲皮烙肉的那种热，那是很舒服的一种热。父母圈着我们躺在屋顶，我们在中间，父母在两边，空着的两边用枕头挡起来。那是父母怕我们不老实，骨碌下去。妹妹说：“风摸我鼻子了。”弟弟说：“风把蚊子赶跑了。”“屋顶上风大，蚊子站不住脚。”父亲的话，让我联想到了蚊子在屋顶的风里，狼狈的样子。

　　屋顶是好玩儿的地方，我们做的风车插在烟囱旁边的高杆上。哗啦啦转出声响来，我们往水里点墨水，或是把从大门上撕下来的对联儿纸泡水，加上肥皂搓洗，然后装在瓶子里，爬上屋顶，用空葱管儿或长柳笛吹出泡泡，扬手一甩，彩色的泡泡从屋顶飘出老远；蒲公英的种子被我们拿在手中一吹，马上展开翅膀，越飞越高，高到看不见。

　　屋顶很神秘，很吸引人。吃不了的杏子在屋顶暴晒成干儿，多余的枣子在屋顶晾晒成干枣，还有筋道的地瓜干，胖胖的花生，父亲一遍遍用小木棍敲打的芝麻……秋天的屋顶是晾晒场、是场院、是仓库。喜滋滋的不仅是我们这些小馋鬼，还有为丰收喜笑颜开的父亲。

　　一场雪，宣告了冬的来临。萧瑟的冬天，虽然少了春花、夏叶、秋实，但是它有自己的意境——厚厚的雪让我家的屋顶像铺了一层毛毡，有种像童话里的雪房子。或是在雪后的屋顶，扫出块儿空地来，撒上粮食，支上竹筛就能捕到馋嘴的麻雀，甚至还有鸽子。屋顶的乐趣远不止这些，我们用布条测风向，用布片测风级，还看谁的风车转得快，挺的时间长……乡村的屋顶带给我无限的乐趣。

　　常常在梦中，回到乡村，回到乡村的屋顶。月光如水的夜晚，清风徐来，星星作伴。简单恬淡的生活，总是存储于我的内心深处。

时春华展馆

[编辑 熙楉]

【本网声明】