守望故乡

文/贾忠武

　　守望故乡，就像守望母亲的菜园。

　　春天的菜园，外面有一群黄绒绒的叽叽叽的小鸡，水泡一样的漂浮着，歌唱着。孩子们要守望那群小鸡，不要被喜鹊叼走，不要被野猫叼走。菜园里，春天有碧绿碧绿的鲜嫩无比的小葱。孩子们就望一会家门，望一眼小鸡，薅一把小葱。小葱不用洗，轻轻地扯去一层薄薄的皮，摘掉细根，两手一拧，像吃榆钱一样填满嘴巴，满嘴微辣的浓香。吃够了，就用葱叶做一支竖笛，唱一支故乡的歌谣。夏天，黄瓜架下，是孩子们的好去处。望一眼家门，转一圈，回到黄瓜架下，东扒一下，西掀一下，寻找小娃娃一样的黄瓜。那一根根小黄瓜，浅浅的绿里透着奶汁一样的白，吃起来，小嘴油腻腻的，走出去十几里，还有这菜园的味道。初秋的时候，李子、苹果、安梨，泛白的，透黄的，酸甜的，滋润着孩子们的记忆和快乐。即便是冬天，菜园里的秫秸垛，也是孩子们挑选大马长枪的好去处，还可以挑一点纤细匀溜的秫秸稍，给母亲们钉锅盖。即使不端上饺子，看着新锅盖，新炕席，心里也暖呼呼的，有一种节日的快感。

　　守望故乡，就像守望母亲的箱子。

　　那箱子里，有一个玻璃的罐头瓶，或是一个大大的搪瓷缸子。瓶子里或缸子里，盛着满满的白砂糖或绵砂糖；有时也有红糖，砂糖。吃玉米面大饼子，放上一点儿糖，甜得无与伦比。一会吃一块，一会就再捏一点糖。要不就是舀一碗凉水，放一捏子糖，那水就凉森森甘甜极了。有时，也放着饼干或是中秋的月饼。有的时候，循着味儿去寻找，翻个遍也没有找到，那香香的味却依然缭绕不绝。秋末冬初的时候，里面会放一些苹果梨之类的水果。睡觉前，总会有一只小手探进去，抓出一两个圆滚滚的东西，送进热热的被窝里去。越是临近过年，孩子们翻得越勤，不为别的，就为了相互炫耀一下过年的新衣服，似乎岁月的快乐就在这炫耀里了。

　　守望故乡，就像守望母亲的碗橱子。

　　那矮矮的橱子里，有春天的小葱和泛着农家特有的滋味的大酱碗，酱碗里腌着孩子们自制的酱咸菜；有春天的榆钱玉米面饼子；有夏天里的烀土豆；有秋天里的白白胖胖的玉米和烀茄子，结结实实地在那里。孩子们已是撑得眼馋肚子饱了，还是忘不了打开橱门，像看新娘子一样瞟上一眼。最最叫孩子们不能忘记的，不是羊肉馅的饺子，也不是骨头肉，而是酱焖肉碗底。那一层厚厚的酱紫色的肉渣渣，吃一口肉，哇！好劲道。尽管有点咸滋滋的，却比肉汤泡在饭碗里好许多。那种滋味，就该是故乡的味道。

　　守望故乡，就是守望一种情愫，一种眷恋，一种意识，一种精神，一种文明，一种文化，一种责任，一种味道。那是在骨子在血液里，挥之不去的东西。

小链接

　　（本文原载于2017年07月06日今日朝阳网<资讯><朝阳网事>栏目，转载时略有改动，原标题：《守望故乡》）

　　[责任编辑 寻冬]

【本网声明】