油坛子门弦子

文/时春华 编辑/安然

　　搁在平时，油坛子是我们的向往，门弦子是我们的忌讳。

　　在那惯吃素食，很少见到荤腥的贫穷年代，能吃上一顿肉简直是妄想，就是吃上一顿油水很大的菜都是一种奢侈。所以家里的油坛子就是我们的向往。只有来客人的时候，妈妈才会小心翼翼用那把磨秃了的勺子，小心地伸进坛子里，一只手提着勺子，另一只手五指并紧与手心拢成一个槽在下面接着，猫着腰把油倒进热锅里。我抽搭着鼻子闻着油烟的味道，觉得香极了。那顿饭，常常是我用苞米面饼子，沾光了所有的菜汤，因为那点油香。夏天的中午，盛上一碗小米水饭，把葱叶揪成短短的一把，蘸了酱，偷偷用羹匙舀点半化不化的荤油拌在葱酱里，可解馋呢。最最好吃的，就是冬天蒸豆包的时候，把红糖放在大碗里，放上点荤油一起蒸，然后把化开的糖水和荤油倒进豆包碗里，夹开豆包灌着吃，又香又甜。

　　巴着眼瞅妈妈做好吃的，只能站在门外，或者是外屋的地上，是万不能站在或是坐在门弦子上的。老讲究的说法就是，门弦子是当家的——即一家之主的脖颈子，是不能让人坐、不能让人踏、更不能让人骑的。实际上，我所谓的门弦子就是我家老屋里的门槛，门弦子分上弦子和下弦子。它们所在的部位实际就相当于门框的上部和下部。

　　而年夜里，油坛子，门弦子绝对是神秘的所在。而且，它们的神秘，还跟一个时间有关，那就是晚上12点整。

　　年夜里，油坛子是用来抱的。大龄的，没有媳妇的男青年都会在大人的督促下抱抱油坛子，“动荤”——动婚，取个谐音，弄个好彩头，抱了油坛子就意味着明年要上媒人，婚姻大事有着落了。也是在这个夜里，门弦子是用来打提溜的。十几岁不太爱长个的孩子们按照大人的嘱咐，在晚上十二点整，巴着上面的门弦子打提溜，具体的方式就像是现在体育课上做的引体向上。这样一比划，说是下一年就长个了。我知道，我邻居家的二哥抱了好几年油坛子也没动婚，等他三十多岁放弃的时候却成家了，虽然那是一个二婚的女人；我的一个表舅在门弦子上打了多少年提溜，至今还是那么个小个儿。

　　关于油坛子门弦子的老讲究早就随着时代的发展被人们淡忘了，可我依然记得，虽然这些讲究不科学，确切一点说是有点迷信，但这里面毕竟饱含着人们美好的向往。

时春华展馆

【本网声明】